El oficio de editar

LA FUNCION DEL EDITOR EN LOS TIEMPOS DE CAMBIO

Digamoslo claramente: cuando todo vale, cuando todo se puede
editar, cuando todos podemos salir en television, cuando no hay
una seleccion, cuando todo estd disponible, estamos mayormente
expuestos a la confusiéon. Del mismo modo que leer cuatro libros
de medicina o de ingenierfa no nos capacita para operar a al-
guien o construir un puente, tener las maximas facilidades para
editar gracias a las nuevas tecnologias no presupone que vayan a
florecer mejores escritores. Ni que cualquiera pueda ser editor.

Una de las mayores pérdidas de tiempo que uno puede expe-
rimentar es cuando ve una pelicula mediocre, o cuando lee un li-
bro mediocre.

El editor, la persona responsable de seleccionar qué se debe
publicar en una editorial, es aquella que, gracias a su criterio, sus
conocimientos de literatura, del mundo, de las personas, de la vi-
da y de los lectores sabe qué merece ser editado y qué no. No to-
do vale. Hay que jerarquizar en un mundo en el que el tiempo
es escaso y mds vale dedicarlo a algo fruto del talento.

Puede que alguien piense que nadie debe ser el 4rbitro de lo
que se publica. Que nadie se alarme. No teman. Los buenos au-
tores y libros hacen su camino. El editor es un filtro que permite
que se dé a conocer aquello que tiene calidad.

Jorpr NapaAL
15 de septiembre, 2000



EL DESCUBRIMIENTO DE LA LENTITUD

Cuanta mis velocidad, cuanta més superficie se cubre, menos
profundo. La velocidad pero también la lentitud son precisas a
este mundo. Las cosas buenas, sélidas, solventes, son intempora-
les. Y hablan, siempre, de nosotros. En 1983 se public6 en Ale-
mania El descubrimiento de la lentitud, una obra de Sten Nadolny
que publicé en Espafia Edhasa (edicién de bolsillo en Debate). A
través de la vida del navegante inglés John Franklin (1786-1847)
se nos presenta en ese libro espléndido una de la mas inteligentes
reflexiones sobre el tiempo y sobre la lentitud, como un arte de
darle ritmo e intensidad a la vida.

La tesis es atractiva: en un barco se precisan personas capaces
de tener dos velocidades: uno, para las decisiones urgentes (no
chocar contra un escollo, responder a una agresién imprevista);
otro, mucho mais reflexivo, para las decisiones estratégicas.
Cuando sélo la velocidad es estrategia el resultado puede ser efi-
mero. El barco es ingobernable.

Un libro util no sélo para lectores de buena literatura, sino
también para gestores (;qué libro no es atil para un gestor?). In-
cluso la mejor novela italiana de principios de siglo, La concien-
cia de Zeno de Italo Svevo, recoge la frase “En los negocios la teo-
ria es utilisima, pero s6lo operativa cuando ya se han liquidado
los asuntos.”

En suma, que el mejor pensamiento no es siempre s6lo el més
veloz, sino el mds hébil, profundo, capaz de ver mis y mejor,
més matices y detalles.

Jorbr NapaL
26 de septiembre, 2000
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EL TRABAJO BIEN HECHO

En los ocho articulos publicados hasta ahora en Libros o Veloci-
dad’ tanto Jordi Nadal como yo mismo hemos hablado de las di-
ficultades del presente, de las perspectivas del futuro y de cémo
afrontar esos nuevos retos que se presentan al sector editorial.
Los problemas del libro tal como lo conocemos hoy y las alterna-
tivas que estdn plantedndose y que poco a poco van ganando te-
rreno han centrado la mayor parte de nuestras reflexiones.

Sin embargo, el libro como objeto fisico es algo méds que un
simple producto industrial o el soporte mds comun para la trans-
misién de determinados contenidos. En muchos casos, el libro
puede ser una verdadera obra de arte y su proceso de realiza-
ci6n puede ser un verdadero arte. Por razones obvias que no es
necesario explicar, hace mucho tiempo que los procesos de pro-
duccién del libro se han mecanizado e industrializado, hasta el
punto en que algunos de los oficios tradicionales relacionados
con este mundo estdn perdiéndose. Las nuevas generaciones que
nos vamos incorporando al mundo editorial entendemos cada
vez menos cuando nos hablan de cajistas, diagramadores o lino-
tipistas, y no acabamos de entender muy bien c6mo se podian
hacer libros sin ordenadores, procesadores de texto, aplicaciones
de diseno y maquetacién y otros artilugios tecnolégicos.

Practicamente nadie emplea ya esas tecnologfas y esos oficios
en las editoriales de gran consumo, pues han quedado relegados
a pequefas empresas artesanales o a sellos especializados en edi-
ciones de lujo y facsimilares. En definitiva, también el mundo
editorial ha perdido el gusto de “hacer el libro con las manos” y
de vivir intensamente su proceso de creacién.

Estas nostalgicas reflexiones son producto de una cierta me-
lancolia que me provocan las navidades, en general, y este fin de
milenio, en particular, pero también de un regalo muy particular
que he recibido en estos dias. Un querido amigo de la editorial
Herder me ha enviado el especial regalo corporativo de su em-
presa: una edicién bilingiie (latin-castellano) e ilustrada a color

"El primero fue publicado el 30 de junio de 2000.
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del cuento popular alemdn “Max y Moritz”, con un tiraje limita-
do de 500 ejemplares. Una pequeiia joya que demuestra que en
este final de tantas cosas pueden seguirse creando libros con ori-
ginalidad y a la antigua usanza. Vaya a ellos mi agradecimiento
por haberme recordado el gusto del trabajo artesanal bien hecho.

Francisco Garcia
28 de diciembre, 2000

EDpITAR BIEN

El mundo consciente es todo ser que sea capaz de reflexionar so-
bre si mismo. Este serd el que tendrd més en cuenta el valor
“tlempo”. Y lo digo una vez mis (jes preciso repetirlo?): cada vez
necesito mas gente que me ayude a utilizar mi tiempo sabiendo
que, al final, habré tenido la sensacién de que ha valido la pena.

Editar es, dentro de cada registro, de cada categoria, de cada
tipo de libro que se escoja, un acto de seleccién, de busqueda de
lo valioso, de separacién del polvo de la paja, de respeto al tiem-
po y la inteligencia del posible lector.

Editar puede ayudar a crecer. Maleditar no. (Claro que cada
ser humano tendr4, segtin su edad, formacién, momento vital y
necesidad, distintos deseos.)

Editar bien significa respetar al méximo lo que el lector bus-
ca, sin olvidar el horizonte de la dignidad, de la calidad y de la
opcién que mejor refleje una respuesta a una pregunta. O, a ve-
ces, que suscite nuevas preguntas.

Editar es avanzar. Y debe respetar el tiempo, que es un bien
no reproducible. Hay que editar menos libros y mejores. Hay
que leerlos bien. Hay que defenderlos con todo el amor del
mundo, y con toda la inteligencia. Hay que darle a un libro bue-
no todas las oportunidades que merece. Y todo lo demds son his-
torias. Puro cuento.

Jorp1 NaDAL
15 de enero, 2001
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{Es NUEVA LA “NUEVA FUNCION DEL EDITOR”?

Un lector de Libros o Velocidad me plantea si podemos profun-
dizar sobre la nueva funcién del editor en una sociedad que debe
adaptarse a nuevos cambios. Para ser mds concretos, el lector
piensa en el editor como un gestor de informacién capaz de “in-
dagar en las tendencias de pensamiento y comportamiento social
y ofrecer al publico la informacién necesaria para afrontar nue-
vos cambios”. El tema se enlaza con una pregunta ya formulada:
Jexiste la censura del mercado? ¢El (supuesto) gusto del publico
acttia como una dictadura?

Hablemos entonces del mercado.

Cuando preguntaron al escritor francés Anatole France sobre
c6mo eran los franceses, parece ser que respondié: “No lo sé, no
los conozco a todos.” El mercado es como los franceses: hay mu-
chos mercados, y no es posible conocerlos a todos.

Por eso cada proyecto editorial debe responder a un segmento
del mercado (s6lo un grupo gigantesco puede pretender dirigirse
a todos los segmentos, porque en el mismo convergen el elenco
de las diversas propuestas editoriales que se dirigen a fragmen-
tos del mercado, al que intentan, con mayor o menor fortuna, sa-
tisfacer en su totalidad).

Frecuentemente, los pequenos y medianos editores logran es-
tar mds cerca de su publico, por lo que estin més cerca de la fun-
ci6on original del editor. En ocasiones, en algunos grandes gru-
pos las directrices cambian continuamente; a veces se piensa mas
en la empresa que en la seleccién de los libros; no se siguen siem-
pre lineas bien definidas ni se tiene paciencia para recoger fru-
tos; se pide éxito inmediato e inmenso y eso obliga a comprar
“grandes” nombres o a “fabricar” libros mediéticos.

Por otra parte, hay que reconocer que algunos de estos libros
medidticos pueden ser absolutamente legitimos, porque consi-
guen que personas que habitualmente no leen compren libros (e
incluso los lean). Y hay que crear lectores, porque hay que com-
petir con otras opciones de utilizacién del tiempo.

Propongamos una posible formulacién de la funcién del edi-
tor: un editor debe ser un radar y una esponja de su tiempo y so-
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ciedad y ver lo que es necesario para el lector potencial y, entre
otras cosas, detectar:

= lo que existe en el marco de su tiempo y merece ser comuni-
cado al publico;

= lo que, sin existir (en el sentido de ser publico), debe empezar
a ser formulado (proponer temas, textos, personajes y valo-

res), y
* o que ha existido y deberfa ser rescatado.

En definitiva, un editor tiene que proponer valores. Y ello sélo
se consigue gracias a tener criterio, que permite hacer propuestas
coherentes y que amplien el horizonte del lector.

Editar implica siempre una responsabilidad social: en el me-
jor de los casos, editar es avanzar, es proponer mejores ciudada-
nos, mas auténomos, mds criticos, mas sensibles, m4s libres. Ciu-
dadanos que piensan, que hablan, que conversan, que discuten.
Ciudadanos activos. Responsables. Educados. Ilustrados, como
dirfa Edgar Morin.

El editor debe definir qué espacio quiere ocupar, a qué tipo
de publico quiere dirigirse, cuédles son sus objetivos y deseos, pa-
ra, en un acertado y algo alquimico equilibrio entre necesidades
e ilusiones, conseguir el maravilloso momento en el que un caté-
logo “hable”.

Cuando esto sucede, la edicién es una profesién maravillosa,
porque editar es dar el mdximo valor al tiempo.

Decia el gran editor alemén Samuel Fischer: “Obligar al pu-
blico a aceptar nuevos valores, que no desea, es la misién més
importante y hermosa del editor”; aunque, en mi interpretacién
mdés mediterrdnea, preferirfa invitar o seducir antes que obligar.
Siempre he pensado que es mejor el aceite de oliva que Hegel.

Jorp1 NapaL
18 de mayo, 2001
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Los ULTIMOS MOHICANOS (UNA LECTURA PARA EL VERANO)

Los mohicanos fueron una tribu amerindia de América del
Norte que sucumbié a lo largo del siglo xvir gracias al benéfico
y saludable contacto con el hombre blanco (vertiente francesa y
britdnica), como tan bien nos explic6 John Fenimore Cooper. Al
igual que ellos, en el sector editorial sobreviven atn algunas tri-
bus que estdn en franco proceso de extincién si no encuentran un
nuevo nicho en este mercado cada vez mas concentrado y globa-
lizado, es decir, progresivamente mas homogéneo y de pensa-
miento Gnico.

Uno de los grandes jefes de esta tribu ha decido dar a la im-
prenta una recopilacién de los articulos, conferencias, ponencias e
intervenciones que ha realizado en los Gltimos afios. Me refiero a
Jorge Herralde y sus Opiniones mohicanas, que vieron por prime-
ra vez la luz en México, de manos de la editorial Aldus y que ha-
ce muy poco han sido publicadas en Espafia por El Acantilado.

Para los que vivimos en el mundillo editorial y hemos segui-
do la trayectoria de Herralde, el libro no aporta nada nuevo, pe-
ro lo recomiendo para todos aquellos que no se encuentren en
esta circunstancia y quieran conocer de primera mano las opi-
niones de uno de los pocos editores independientes que sobrevi-
ven en Espafia y que, ademas, se ha labrado un sélido prestigio
en sus mds de tres décadas de dedicacién a Anagrama.

Sus reflexiones sobre la situacién actual del sector, su decidi-
da campaifia contra la concentracién empresarial y contra la pér-
dida de independencia del editor frente a los intereses puramente
mercantilistas, sus semblanzas de grandes figuras de la edicién
espafola y extranjera son siempre polémicas y a veces excesiva-
mente autocomplacientes, pero expresan los puntos de vista de
un personaje que ha marcado época con su buen hacer editorial y
que levanta con fuerza su voz ante la situacién actual del sector.

En definitiva, con Herralde, genio y figura siempre, se puede
estar de acuerdo o no pero desde luego nunca pasa inadvertido.

Una dltima recomendacién en este ligero mensaje veraniego:
la parte final del primer texto que aparece en el libro (la charla
de clausura del primer curso de edicién de la Universitat Pom-
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peu Fabra) es una de las mejores exposiciones que he leido u oido
sobre qué es el oficio de editor.

Francisco Garcia
5 de julio, 2001

pp: Tras la redaccién de este articulo, Jorge Herralde ha publica-
do dos libros més que recogen ulteriores reflexiones sobre el li-
bro, la literatura y el oficio de editar. Se trata de E/ observatorio
editorial (Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004) y Flashes sobre es-
critores y otros textos editoriales (México, Solar, 2003), que vienen a
profundizar en las opiniones vertidas en el libro comentado aqui.

LA EDICION INDEPENDIENTE EN LENGUA ESPANOLA

Vivir entre gigantes causa una impresién sobrecogedora. Pero li-
bera adrenalina y endorfinas positivas, a veces incluso muy posi-
tivas, como se demostré en el xvit Encuentro sobre la Edicién de
la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, en Santander,
donde un selecto grupo de editores espafioles e internacionales,
con la afinada direccién de Jorge Herralde, comunicé sus pildo-
ras de sabiduria editorial, en dosis homeopiticas y ajustadas a un
puablico de lo més entregado y participativo.

Destaquemos algunas de las frases mads emocionantes, inteli-
gentes, sinceras y discutibles:

= Hay que tener un proyecto cultural minimo (Javier Pradera).

= Hay que detectar el conocimiento de la demanda comercial
(Javier Pradera).

= El mejor negocio es un buen libro (Paco Porraa, citando a
Allen Lane).

= Hay que dejar abiertas las ventanas y esperar a que aparezca
lo que debe aparecer (Paco Porrta).

= Un gran catdlogo y grandes autores te hacen un gran editor,
pero no es el editor quien hace el catdlogo y los autores (Paco
Porrua).

8 = libros o velocidad



= La aparicion del jefe de ventas como lector es el fin del direc-
tor literario (Paco Porrtia).

= Hay que estar preparado para cuando llegue la suerte (Xavier
Folch, citando a Josep Maria Castellet).

= No hay que encontrar libros que vendan, sino vender los que
se encuentran (Paul OtchakovskyLaurens).

= La edicion independiente es como ir en barco a vela: a veces
tienes buen viento, a veces no (Olivier Cohen).

= No se puede pensar en espaiiol y querer vender en América
Latina (Enrique Folch).

= No hay proyecto que se pueda vender sin un tiempo determi-
nado (Enrique Folch).

= El incremento de conocimiento niega al ciudadano (Alejan-
dro Katz, en el sentido de la frase de Octavio Paz “Nada hay
que niegue tanto a un ciudadano como un consumidor”).

= Hay que adelantarse a la demanda, saber qué autores serdn
importantes (Alejandro Katz).

= Prefiero hacer un libro bello para tres mil personas que uno
horrible para cuatro millones (Franco Maria Ricci).

= Mis libros deben ser invisibles, en el sentido de que no debe no-
tarse la gran calidad con la que estdn hechos (Jaume Vallcorba).

= No publiques més de lo que puedas leer (Michael Kriiger).

= El autor puede hablar en cualquier momento, sobre cual-
quier tema, con cualquier persona de la editorial (Morgan
Entrekin).

* Veo muy dificil empezar desde la nada (Pedro del Carril).

= La credibilidad de la marca es esencial de cara a libreros,
prensa y gente interna de la casa, aparte de agentes, autores,
etcétera (Pedro del Carril).

* En una libreria espaiiola se recibe una nueva novela cada diez
minutos (Pedro del Carril).

= Una de las caracteristicas del mundo moderno es eliminar lo
que se nos resiste (Amador Fernandez Savater).

= El futuro pasa por las alianzas (José Huerta).

Jorp1 NaDAL
18 de julio, 2001
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APOSTILLAS A LA SABIDURfA DE LOS PEQUENOS (0O COMENTARIOS
AL XvII ENCUENTRO DE LA EDICION EN SANTANDER)

Santander fue un santuario laico de verdades apasionadas. El
encuentro estuvo presidido por el entusiasmo, el refinamiento, la
inteligencia y la defensa de la vitalidad de la edicién indepen-
diente. Quedan, entre otras muchas cosas, s6lo algunos temas a
desarrollar, tal vez, 6ptimamente, en encuentros futuros:

= La generacién emergente de unas personas que habrin teni-
do, lamentablemente cierto, una educacién menos lectora.
Hay ya una generacién de jévenes que habrdn dialogado mu-
cho menos con los libros, que habrdn tenido muchisimas ho-
ras digitales de vuelo y para los que los libros tendrdn otro va-
lor y, consecuentemente, éstos mismos deberdn tener otra
formay fondo, y deberdn ser lanzados al mercado de una ma-
nera algo distinta a la que conocemos hoy.

= La creciente presencia de lectores ocasionales, menos litera-
rios o, si queremos, de no-lectores (que no son lectores natu-
rales o heavy readers) y que, sin embargo, son responsables de
una buena parte de la facturacién del sector, a la que nadie
deberfa hacer ascos.

= La necesidad casi biol6gica y, desde luego, intelectual de més
y mejores obras de ensayo y divulgacién, sector en creci-
miento porque los que atin quieran ser ciudadanos (que no
consumidores) necesitan puntos de apoyo para una cosmogo-
nia (sean o no conscientes de ello). Un ejemplo: cuando veo
un programa de television al azar necesito, antes de acostar-
me y para dormir sin desasosiego, leer los aforismos de Elias
Canetti. No se puede vivir entre tantas cosas superfluas y, en
cambio, para una parte de la poblacién (lamentablemente
pequena vy, en este caso, de élite) es cada vez mds preciso lo
esencial.

= La necesaria y positiva presencia de aquellos lectores que leen
bestsellers y que, aunque a algunas personas les parezcan me-
jorables, son necesarios para la edicién, ya que, entre otras co-
sas, no se alejan del libro; crean bibliotecas personales, semilla
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futura y deseable de futuras lecturas de sus familiares més j6-
venes, que tal vez sepan leer mejor; consumen esta forma de
ocio, informacién y entretenimiento, y no otra (recordemos
una inusual cifra: se factura mucho més en el sector editorial
que en el del cine y la musica juntos), y estimulan una mayor
pluralidad de oferta y, con ello, dan cabida a mis temas, a
mas personajes, a mas autores.

En suma, Santander tocé las verdades sagradas de la edicién:
cuin inhabitable serfa el mundo sin (buenos) libros. Efectiva-
mente, es hermosa la profesiéon de editor, aunque demasiado a
menudo sacralizada, y a la que algunas voces le quieren negar la
capacidad de ser ensefiada, cosa que el mismo encuentro de San-
tander —entre otros muchos encuentros— desmiente.

Jorpr NabaL
13 de septiembre, 2001

d'CUALES SON ALGUNAS DE LAS PREGUNTAS
CLAVE PARA UN EDITOR?

La enorme presién por tener éxito en un sector que no crece en
el mercado interno en Espafa nos obliga a afinar mucho la pun-
terfa cuando pensamos en el pablico, porque no hay mis lecto-
res. Si tuviésemos que reducir a s6lo dos preguntas el trabajo de
un editor (haciendo abstraccién de la previa: que un editor debe
formular su propuesta editorial), éstas serian:

» ;qué libros voy a editar?, y
= Jpara quién?

Si el segmento es demasiado grande y evidente, hace afios que
estard mds que medianamente satisfecho con lo que ya se le ofre-
ce. Si el nicho es demasiado pequefio, probablemente no serd
rentable dirigirnos a él. Por tanto, la clave estard en encontrar un
segmento de conocimiento, de interés, de publico necesitado de

el oficio de editar = 11



esa experiencia de lectura para ofrecer una linea que sea acogida
con éxito.

Jorpr NapaL
17 de octubre, 2001

FraNK SCHWOERER, LA INTELIGENCIA
Y LA EXPERIENCIA HABLAN

Quisiera compartir con vosotros algunas frases de gran calado
editorial, después de leer las magnificas memorias de Frank Sch-
woerer (Die Biicherberge, die ich angerichtet habe. Erinnerungen ei-
nes Verlegers, Francfort y Nueva York, Campus, 1998), quien fue-
ra fundador de la prestigiosisima editorial Campus en Alemania:

= Editar es un fenémeno parasitario: vivimos de la creatividad
o de la necesidad de carrera de otros, publish or perish...

» Es mejor tener suerte que razén: es decir, estar en el lugar
oportuno, por no decir en todas partes, cubrir espacios, descu-
brir Kairés, estar en el momento oportuno, no editar ni de-
masiado tarde ni demasiado temprano.

= Comprender profundamente lo publico... las editoriales son
una aparicién periférica de la industria de la madera que, en
el peor de los casos, significan una contribucién a la muerte
de los bosques.

= El beneficio editorial reside en los contenidos ficiles... (por
eso cred un programa de libros de consejos pricticos).

= Una editorial fracasa por su editor, que debe ser o un gran in-
novador visionario o un buen directivo que se orienta hacia
arriba, abierto.

= Es ingenuo pensar que los contenidos sencillos son faciles de
vender. Se venden s6lo si estin cortados segin el gusto y el in-
terés de los lectores, y eso sélo sucede 6ptimamente cuando
uno los piensa asi.

= La produccién de libros crece, porque los libros son relativa-
mente baratos; son un medio de informacién practico. Como
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instrumento de lectura sélo se precisa, en el peor de los casos,
unas gafas, la bicicleta del espiritu.

Mejor precios altos que tirajes altos.

El contenido de un libro sélo es una parte de su contenido.
Segin Lenin, de la cantidad sale la calidad. Y uno llega a bue-
nas ideas cuando tiene muchas, aunque vengan de otros.

El autor es el mejor vendedor de su obra.

Diez cosas que debe tener un editor:

1| Curiosidad en todas direcciones.

2| Mirada hacia el futuro: sus moving targets son libros que en
cinco afios, incluso en diez, atn se venderdn. El mejor dia
para plantar un drbol es hace 20 afios; el segundo mejor, hoy.

3] Valor para reinventarse a si mismo. Valor (o coraje) es lo
contrario de poder, sobre el que Kart Deutsch dijo que se-
ria la capacidad de no tener que aprender nada.

4] Valor para decir que no. El editor tiene que tener el coraje
para entrar en proyectos que piden dinero y que tal vez le
devuelvan, a la larga, lo invertido, pero que a la corta po-
nen en peligro su liquidez, su rentabilidad e incluso su re-
putacion... Valor de ser politicamente incorrecto.

5] Capacidad de vivir con la ambivalencia de un catidlogo:
por un lado, ciencias sociales y, por otro, economia.

6] Tolerancia, pero con limites (como decia un refrdn de po-
sible origen chino: “Cada uno puede tener sus opiniones,
pero algunas merecen apaleamiento”).

7] Autocritica. Los peores errores son los que uno no ha co-
metido: los éxitos de los demds. ;Qué has dejado de hacer?
{Qué se te ha escapado? ;Qué te pasé por alto? Cuando el
mago empieza a creer en su magia, deja de ser mago.

8] Euforia y modestia: jsomos s6lo nosotros los responsables
de nuestro éxito?

9] Exigencia de calidad.

1o] Fantasia y humor (Clemenceau dijo que los cementerios
estin llenos de gente irremplazable).

Jorpr NapAL
17 de noviembre, 2004
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