Prefacio

Debo confesar ingenuamente que al intentar esta historia de la
imprenta he emprendido una tarea que sobrepasa mis habilida-
des y cuya extension no percibi muy bien en un inicio

JoserpH AMEs, 7 de junio de 1749"

Este libro se ha construido en el transcurso de unos quince afios. Su origen se re-
monta a 1963, cuando lef el discurso de toma de posesion de Carl Bridenbaugh
como presidente de la American Historical Association. Este discurso, que se ti-
tulé “The Great Mutation”, pertenecia a un género apocaliptico muy en boga en
aquel tiempo (y que desafortunadamente sigue apareciendo por todos lados);* da-
ba la sefial de alarma sobre hasta qué punto una “estampida tecnolégica” estaba
rompiendo todos los vinculos con el pasado, y describia a los académicos contem-
poréneos como victimas de una especie de amnesia colectiva. La descripcién que
hizo Bridenbaugh de la situacién apremiante a la que tenfan que enfrentarse los
historiadores, su lamento por “la pérdida de la memoria de la humanidad” en ge-
neral y por la desaparicién de la “cultura comunitaria de lectura de la Biblia” en
particular, me parecieron mas una descripcién de los sintomas que un diagnéstico,
pues no lograba poner en perspectiva las alarmas del presente, cosa que el estudio
de la historia, por encima de otras disciplinas, debe ser capaz de proporcionar. Me
parecia ahistérico equiparar el destino “de la cultura comunitaria de lectura de la
Biblia” con el de toda la civilizacién occidental cuando la primera es mucho mas
reciente, por ser el subproducto de una invencién que sélo tiene quinientos afios de
antigiedad. Ademds, incluso después de Gutenberg, la lectura de la Biblia siguié
siendo poco comiin entre muchos europeos occidentales y latinoamericanos muy
cultos que se adhirieron a la fe catélica.

En la tradicién de algunos de sus distinguidos predecesores, como Henry Ada-
ms o Samuel Eliot Morison, el presidente de la American Historical Association
parecia estar proyectando su propia percepcién de creciente distanciamiento res-
pecto a su provinciana infancia estadounidense a todo el curso de la civilizacién oc-
cidental.? Conforme los individuos crecen se preocupan, en efecto, por una memo-

! Dibdin (editor), Typographical Antiquities, prefacio de Joseph Ames de 1749, 1, p. 12.

* Bridenbaugh, “The Great Mutation”. Otros ensayos sobre ¢l mismo tema que aparecicron
en el mismo momento se comentan en Eisenstein, “Clio and Chronos”.

3Henry Adams, The Education, p.5,se sentia alejado del siglo xvir por laapertura delalinea de
ferrocarril Boston-Albany, el primer barco de vapor construido por la compaiifa Cunard, y por la
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ria poco confiable. Sin embargo la amnesia colectiva no me parece un diagndstico
apropiado del predicamento al que se enfrentaba la profesion histérica. A juzgar
por mi propia experiencia y la de mis colegas, la memoria, mucho més que el ol-
vido, es la que representa la amenaza sin precedentes. Se tenia la sensacién de que
llegaban demasiados datos desde muchas direcciones y a tal velocidad que nuestra
capacidad para poner orden y coherencia estaba siendo forzada al limite (jo, quiz4,
ya habia rebasado ese limite?). Si hubo una “estampida tecnolégica” que provocéd
un sentimiento de crisis cultural entre los historiadores, probablemente estaba mu-
cho maés relacionada con un incremento en el nimero de publicaciones que con los
nuevos medios audiovisuales o hasta con la bomba atémica.

Mientras reflexionaba sobre esta cuestion y me preguntaba si era mejor sacar
mds monografias o ensefiarles a los estudiantes graduados a hacer lo mismo —da-
da la indigesta abundancia de informacién que nos confronta y la dificultad para
asimilar lo que tenemos— corri por un ejemplar del libro de Marshall McLuhan,
The Gutenberg Galaxy.* En clara oposicion al lamento de los historiadores estado-
unidenses, el profesor canadiense de inglés parecia encontrar un placer malicioso
en la pérdida de perspectivas histéricas familiares. Acusé de obsoletas a las formas
de investigacién histérica y anunci6 el fin de la era de Gutenberg. Nuevamente me
parecié que los sintomas de una crisis cultural se hacian pasar por un diagnéstico.
En si mismo el libro de McLuhan parecia ejemplificar los problemas caracteristicos
de la cultura impresa mas que los producidos por medios de comunicacién mds
modernos, y proporciond evidencia adicional de cémo la sobreinterpretacién puede
llevar a la incoherencia. Al mismo tiempo estimulé mi curiosidad (que ya se habia
manifestado en mi interés por las impresiones de biblias) sobre las consecuencias
historicas concretas de la transformacién que se produjo en las comunicaciones en
el siglo xv. Durante varias décadas, mientras estudiaba y ensefiaba aspectos de la
historia de Europa occidental, pasé mucho tiempo insatisfecha con las explicaciones
prevalecientes en relacién con las revoluciones politicas e intelectuales de la moder-
nidad temprana, pues algunas de las transformaciones que McLuhan menciona
podrian sugerir pistas para proporcionar soluciones mds satisfactorias a problemas
viejos, y por lo menos parecia ofrecer una salida posible para algunos argumentos
circulares y debates inconclusos. Pero los pronunciamientos oraculares de McLu-
han no eran un punto de partida adecuado. Me parecié que debia responder una
gran cantidad de preguntas sobre los efectos reales de la aparicién de la imprenta
antes de poder explorar otras cuestiones. ;Cudles fueron algunas de las consecuen-
cias mds importantes del paso de lo manuscrito a lo impreso? Anticipindome a la
idea de que se requeria un esfuerzo agotador para dominar una extensa y creciente

llegada del telégrafo. Samuel Eliot Morison, Vistas in History, p. 24, vio a su generacion separada
de las precedentes “por el motor de combustién interna, la fisién nuclear y el doctor Freud”.

4 El libro de McLuhan atrajo mi atencién gracias a la resefia “Between Two Galaxies”, de
Frank Kermode, Encounter, 1963. [Existe una versién en espafol de dicho libro, La Galaxia Gu-
tenberg: Génesis del homo typographicus, traduccién de Juan Novella, Madrid, Aguilar, 1969. T.]
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bibliografia, empecé a investigar qué se habfa escrito sobre este tema que hubiese
sido obviamente importante. Como lo sefialo en el primer capitulo, ni siquiera ha-
bia un poco de bibliografia para consultar. Es m4s, no pude encontrar un solo libro,
o siquiera un articulo considerable, que tratara de investigar las consecuencias del
cambio en las comunicaciones ocurrido en el siglo xv.

Al tiempo que reconocia que se requeriria més de un libro para remediar la
situaci6én, también me di cuenta de que un esfuerzo inicial, por insuficiente que
fuera, era mejor que nada, y me embarqué en una década de estudio —dedicada
principalmente a familiarizarme con la bibliografia especializada (por desgracia
demasiado extensa y en constante crecimiento) sobre los albores de la imprenta y
la historia del libro—. Entre 1968 y 1971 publiqué algunos articulos preliminares
para observar las reacciones de los académicos y beneficiarme de sus criticas antes
de publicar un trabajo de largo aliento. El lector que haya visto esos articulos estara
familiarizado con algunas partes de los primeros tres capitulos, aunque cada uno
ha sido completamente revisado. El contenido nuevo aumenta conforme avanzan
los capitulos; la mayor parte del capitulo 4 y los restantes aparecen por primera vez
en este libro.

Mi investigacién se divide principalmente en dos partes. La primera se centra
en el paso de lo escrito a lo impreso en Europa occidental e intenta identificar los
principales rasgos de esta revolucién comunicativa. La segunda y tercera partes se
refieren a la relacién entre esa transformacién comunicativa y otros procesos con-
vencionalmente asociados con la transicién de la edad media a la modernidad. (Me
concentré en los cambios culturales e intelectuales, dejando para otro libro los pro-
blemas relativos al 4mbito politico.) De esa forma, las dos dltimas partes retoman
procesos conocidos en un intento por verlos desde nuevos dngulos. No obstante, la
primera parte explora territorio desconocido —desconocido para algunos historia-
dores— (aunque no para los especialistas en la historia del libro) y especialmente
exdtico para esta historiadora (que antes se habia especializado en el estudio de la
revolucién francesa y en los comienzos del siglo x1x francés).

Mientras trataba de abarcar este extenso terreno, descubri (como lo hacen todos
los neéfitos) que lo que parecia relativamente simple a primera vista se volvia ca-
da vez mds complejo de analizar, y que nuevas dreas desconocidas se abrfan mds
rdpido de lo que podfan cerrarse las viejas. Como se puede esperar de un trabajo
de largo aliento, las primeras ideas debian ser reemplazadas por unas segundas e
incluso unas terceras que tuvieron que ser revisadas. Especialmente cuando estaba
escribiendo sobre el poder de preservacion de lo impreso (un tema que considero
de especial importancia y que, por lo tanto, menciono repetidamente en el libro),

5 Las versiones preliminares de los capitulos 1, 2 y 3 corresponden respectivamente a los
siguientes articulos: “The Position of Printing Press in Current Historical Literature”; “Some
Conjectures about the Impact of Printing on Western Society and Thought”, y “The Advent of
Printing and the Problem of the Renaissance”. Un resumen de treinta paginas de fragmentos del
capitulo 4 apareci6 en “L’avénement de I'imprimerie et la réforme”.
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no estaba segura sobre la conveniencia de presentar de una forma tan acabada ideas
que segufan en movimiento. Sigo estando insegura al respecto y espero que mi
decisiéon de publicar en esas condiciones no sea malinterpretada. No he llegado a
ninguna interpretacién final, pero simplemente me he convencido de que después
de este punto de llegada provisional, los retrocesos serdn menos necesarios.

También debe considerarse desde el principio que mi enfoque se relaciona prin-
cipal, aunque no exclusivamente, con las repercusiones de la imprenta en los regis-
tros escritos y con la visién de las elites alfabetizadas. Lo que tengo en mente cuan-
do me refiero a una “revolucién ignorada” es el paso de un tipo de cultura escrita a
otra (mds que el de una cultura oral a una escrita). Enfatizo este punto porque va
en contra de las tendencias actuales. Cuando han tratado el tema de las comunica-
ciones, los historiadores se han conformado con observar que su campo de estudio,
a diferencia de la arqueologia o la antropologia, se limita a sociedades que deja-
ron registros escritos. La forma especifica que adoptaron estos registros escritos
se considera menos importante en la definicién de las dreas de trabajo respectivas
que la cuestién mds relevante de si quedé alguno. El interés por dicha cuestién
se ha intensificado recientemente debido a las criticas que han sufrido las viejas
definiciones de la disciplina, y que han avanzado en dos frentes: los historiadores
africanos, por un lado, y los historiadores sociales que se ocupan de la civilizacién
occidental, por el otro. Los primeros, ante la falta de registros escritos, han tenido
que recurrir a otras fuentes, mientras que los tltimos objetan la manera en que este
requisito de la investigacién histérica ha llevado a los historiadores a centrarse en el
comportamiento de una pequeia elite letrada, al tiempo que alienta el descuido de
los grupos populares de Europa occidental. Se han desarrollado nuevos enfoques
—frecuentemente en colaboracién con africanistas y antropdlogos— para tratar
los problemas sugeridos por la historia de los “inarticulados” (como extrafiamente
se llama a ciertos grupos que poseen lenguaje pero no estdn alfabetizados). Estos
nuevos enfoques son ttiles no sélo porque corrigen un viejo desequilibrio, favora-
ble a las elites, sino también porque abren nuevas dimensiones en el estudio de la
historia occidental. Las investigaciones en curso sobre los cambios demogrificos y
climéticos, la estructura familiar, la crianza de los nifios, el crimen y el castigo, las
festividades, los funerales y los motines ante la escasez de alimentos son algunos
de los nuevos campos que se estin explorando en la actualidad, y que seguramente
enriquecerdn y profundizardn la comprension histérica.

A pesar de que la inclinacién actual a hacer “historia desde abajo” es til pa-
ra varios propésitos, no es tan apropiada para cumplir los objetivos de este libro.
Cuando Jan Vansina, que es antropélogo e historiador del Africa precolonial, ex-
plora “la relacién entre la tradicién oral y la historia escrita”, pasa por alto, natural-
mente, la diferencia que existe entre la historia escrita producida por los escribien-
tes y la historia escrita posterior a la imprenta.® Cuando los historiadores de Europa
occidental examinan el efecto de lo impreso en la cultura popular suelen dirigir su

® Vansina, Oral Tradition, parte 1, seccién 2, p. 2 ss.
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atencién al paso de la tradicién oral a la impresa.” En ambos casos la atencién se
aparta de las cuestiones que los siguientes capitulos explorardn. Dichas cuestiones
son tan poco conocidas que algunos lectores de mis escritos previos crefan errénea-
mente que mis preocupaciones eran las mismas que las de Vansina.

Esta incomprensién, desgraciadamente, es més facil de explicar que de evitar. En
primer lugar, la aparicién de la imprenta propicié la difusién de la alfabetizacién,
incluso mientras cambiaba la forma en que las elites ya alfabetizadas manejaban los
textos impresos. Segundo, incluso hasta los grupos letrados tenfan que basarse mas
en la transmisién oral en la época de los escribientes. Muchos rasgos caracteristicos
de la cultura oral, como el cultivo de las artes memoristicas y el papel de los oyentes,
también tenfan mucho significado entre los escribientes eruditos. De esta manera,
los problemas asociados con la transmisién oral no pueden evitarse aunque se trate
de grupos letrados. Sin embargo la experiencia del escribiente escoldstico era dife-
rente de la de sus contemporaneos prealfabetizados, y la aparicién de la imprenta
tuvo un efecto distinto entre los profesores lectores de latin que entre los artesanos
iletrados. Excluir a los primeros y considerar s6lo a los segundos significa perderse
la oportunidad de contribuir a explicar los grandes cambios intelectuales que ocu-
rrieron en los inicios de la modernidad.

Al abordar estas transformaciones no puede ignorarse la forma en que lo im-
preso estimulé la difusién de la alfabetizacién, ni que surgieron problemas nue-
vos asociados con la traduccién a lenguas vulgares y a la popularizacién, pues
repercutieron significativamente en la reptblica de las letras y fuera de ella. Sin
embargo, el objetivo principal de este libro no es la difusién de la alfabetizacion
sino la forma en que la imprenta alter6 las relaciones comunicativas dentro de la
comunidad del conocimiento. Sobre todo estd conectado con el destino de la impo-
pular (y actualmente pasada de moda) “alta” cultura de las elites profesionales que
sabfan latin. También me pareci6 necesario adoptar un enfoque localista, muy
poco a la moda, y concentrarme en unas cuantas regiones de Europa occidental.®
Asi, el término “cultura impresa” se usa a lo largo de este libro sélo en un sentido
restringido a Occidente: para designar los procesos de la época posterior a Guten-
berg, mientras dejo de lado su posible relacién con los procesos que se registra-
ron en Asia en el periodo previo a él. No sélo excluyo los procesos que se dieron
previamente en Asia sino también los acontecidos después en Europa del este, el
Oriente préximo y el Nuevo Mundo. Ocasionalmente ofrezco vistazos de andlisis
comparativos, pero sblo para subrayar ciertos elementos que parecen caracteris-

7 Véase, por ejemplo, el ensayo de Natalie Z. Davis, “Printing and People”.

8 Mi formacién inicial y mis intereses particulares me han inclinado a seleccionar e¢jemplos
franceses ¢ ingleses. Soy consciente de que hay ricos campos por identificar en toda Europa oc-
cidental (que la literatura alemana es especialmente importante sobre el tema de esa invencién
de Alemania, que el orgullo veneciano condujo a una industria académica enfocada en los im-
presores venecianos, etcétera), pero la realidad es que no he logrado més que rozar la superficie
de algunas regiones.
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ticos de la cristiandad occidental. Debido a que los antiguos contenidos afectaron
los usos que se le dieron al nuevo medio, y considerando que la diferencia entre la
transmisién de informacidn a través de manuscritos y por medio de impresos no
puede observarse en forma adecuada sin recorrer mentalmente muchos siglos, tu-
ve que ser mucho més eldstica con los limites cronolégicos que con los geogrificos,
remontindome ocasionalmente al Museo de Alejandria y a las primeras précticas
cristianas; deteniéndome mds de una vez tanto en la caligrafia medieval como en
los comerciantes de libros de esa época, a fin de identificar los efectos que tuvo este
cambio acumulativo y progresivo.

A pesar de esto, los procesos analizados en la segunda y tercera partes sélo abar-
can los dos primeros siglos de la imprenta, por lo que s6lo rebaso el juicio contra
Galileo con el tnico objeto de ver la revolucién copernicana de forma integral y
el arranque de las publicaciones periédicas, asi como para proporcionar una in-
troduccién adecuada al pensamiento ilustrado. La época de Newton y de Locke
coincidi6 con el intervalo en el cual el liderazgo de la repuablica de las letras pasé
de los grandes editores-mercaderes y de los eruditos-impresores a los editores de
resefas literarias como Pierre Bayle y Jean LeClerc. El momento en que el taller de
impresién cedié el paso a la oficina editorial representa el fin de la era heroica del
maestro impresor y constituye un punto de llegada especialmente apropiado para
mi libro.

Me identifico con la idea de Marc Bloch de que: “El buen historiador es como
el gigante de los cuentos de hadas... su presa estd dondequiera que percibe el olor
de la carne humana”,? por lo que me hubiera gustado destacar el elemento huma-
no en mi titulo tomando como mis “agentes de cambio” a los primeros impreso-
res. Aunque considero a ciertos maestros impresores como héroes anénimos de
los albores de la modernidad, y pese a que ellos son los verdaderos protagonistas
de este libro, los procesos impersonales involucrados en la transmisioén y en la co-
municacién también deben ser atendidos adecuadamente. En tltima instancia, las
consideraciones pricticas se vuelven esenciales, por eso decidi que la clasificacién se
simplificaria si me referfa a la herramienta mdas que a su usuario. Por supuesto, no
s6lo una herramienta sino muchas estuvieron involucradas en el nuevo proceso de
duplicacién. En los primeros capitulos trato de aclarar que el término imprenta se
usa en este libro simplemente como un membrete, como una abreviatura taquigra-
fica que designa un importante cimulo de cambios especificos, relacionados con el
uso de los tipos méviles metalicos, la tinta a base de aceite, etcétera. En todo caso,
mi punto de partida no es el aparato inventado en un taller de Maguncia sino el es-
tablecimiento de talleres de impresién en muchos centros urbanos de toda Europa
en el curso de aproximadamente dos décadas.

Es conveniente hacer un comentario final sobre el titulo: se refiere a un agente,
no al agente, y mucho menos al énico agente de cambio en Europa occidental.

9 Marc Bloch, The Historian’s Craft, p. 26. [Existe traduccién al espaiiol, Introduccion a la his-
toria, México, Fondo de Cultura Econémica, 1952. .
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Debido a las reacciones que provocaron algunos de mis articulos previos, consideré
conveniente llamar la atencién sobre estas distinciones, pues la sola idea de explo-
rar los efectos producidos por una innovacién determinada crea la sospecha de que
se favorece una interpretacién monocausal o de que se tiende al reduccionismo y al
determinismo tecnolégicos.

Por supuesto, no se debe dar mucho peso a las justificaciones ofrecidas en un
prefacio, y sélo serdn convincentes si el libro en su totalidad las sustenta. En ese
sentido, sigue siendo conveniente aclarar desde el principio que mi propésito es
enriquecer la comprensién histérica, no empobrecerla, y que considero las explica-
ciones monocausales inadecuadas para cumplir ese prop6sito. Es muy cierto que las
perspectivas histdricas son dificiles de preservar cuando se llevan demasiado lejos
los argumentos a favor de una innovacién tecnoldgica particular. Pero esto significa
que debe ejercitarse la capacidad de discriminar y de calcular el peso que tienen
distintos argumentos. Dejar de lado innovaciones significativas también puede de-
formar las perspectivas. Estoy convencida de que un descuido prolongado de las
transformaciones en la comunicacién ha resultado en perspectivas cada vez mds
distorsionadas conforme pasa el tiempo.

En la medida en que fue un agente de cambio, la imprenta alter6 los métodos
de recopilacién, los sistemas de almacenamiento y recuperacién de la misma, asf
como las redes comunicativas que existian entre las comunidades letradas en toda
Europa. Si el tema requiere una atencién especial es porque tuvo efectos especiales.
En este libro trato de describir esos efectos y sugiero cémo pueden conectarse con
otros procesos que tuvieron lugar simultdneamente. La idea de que todos los otros
procesos pudieran reducirse dnicamente a un cambio de las comunicaciones me pa-
rece absurda. Sin embargo, es importante destacar la forma en que fueron reorien-
tados por dicho cambio. Si me ubico del lado de los revisionistas y manifiesto mi
insatisfaccion con los esquemas prevalecientes, es para abrirle camino a la que hasta
ahora ha sido una dimensién descuidada del cambio histérico. Cuando discuto las
explicaciones multicausales convencionales (y lo hago en varias ocasiones) no es pa-
ra sustituir una variable por muchas, sino para explicar por qué distintas variables,
presentes desde periodos anteriores, empezaron a interactuar de nuevas formas.

En los capitulos que siguen aparecen repetidamente interacciones de muchos
tipos: entre las antiguas maneras de comunicar y los nuevos medios, el contexto
cultural y la innovacién tecnolégica, el trabajo manual e intelectual, los artesanos
y los eruditos, los religiosos y los agentes de lo impreso. Un amable colega me su-
giri6 que debia utilizar como epigrafe la célebre siplica de E. M. Forester: “jSélo
conecta!”, lo que parece apropiado tanto a la situacién como al contenido. Aunque
contiene algunas partes analiticas y criticas, este trabajo es bsicamente de sintesis.
Retno estudios que se han hecho aisladamente y utilizo monografias sobre temas
especificos para tratar problemas de interés mas general.

Huelga decir que tiene los defectos asi como las virtudes de cualquier trabajo de
sintesis en gran escala. Estd basado en estudios monogréficos y no en investigacién

prefacio w xix



de archivo, por lo que refleja un conocimiento muy irregular de datos relevantes.
He consultado especialistas, asistido a seminarios y coloquios, asi como aprove-
chado las criticas documentadas siempre que ha sido posible. Todavia no puedo
descartar la posibilidad de cometer un error garrafal, ya sea por apoyarme en al-
gunas investigaciones que son anticuadas o desconocidas, o por sacar conclusiones
erréneas por mi parte. Sin embargo, estoy convencida de que los riesgos de relegar
este extenso e importante tema superan por mucho las desventajas de mi abordaje,
que es inevitablemente inadecuado y necesariamente tentativo. Como apunto en
el siguiente capitulo, el descuido de los investigadores concienzudos ha permiti-
do, por omisién, que el tema cayera en manos poco cautas. Aunque el trabajo de
Marshall McLuhan estimul6 mi curiosidad histérica, entre muchos de mis colegas
resulté mds bien contraproducente, pues desalentd una mayor investigacion sobre
la cultura escrita o sus efectos. En la actualidad el interés por el tema probablemen-
te se considera con recelo, se etiqueta de “macluhaniano” y se descarta. Espero que
mi libro ayude a desechar este prejuicio y muestre que el tema no es incompatible
con el respeto por el oficio del historiador.

Durante el largo intervalo en que este trabajo ha ido avanzando, he incurrido
—mds de lo habitual— en numerosas deudas académicas. Donde no me fall6 la
memoria, las personas que me proporcionaron informacién valiosa reciben mi
agradecimiento en notas a pie de pagina. Los siguientes agradecimientos se limitan
a aquellos que proporcionaron orientacién general, instruccién y apoyo.

Entre el pequefio grupo de académicos destacados que me proporcionaron es-
timulo constante, tengo una deuda especial con el difunto Crane Brinton. Desde
los afios cuarenta, cuando dirigié mi tesis doctoral, hasta un poco antes de su muerte,
me exhort6 a continuar con la investigacién y la redaccién, a pesar de que otras
ocupaciones me demandaban tiempo. Que este libro se haya escrito se debe, en no
poca medida, al fuerte respaldo que me brindé cuando estaba en una fase inicial po-
co prometedora. En una fase algo posterior me animé el estimulo inesperado de
Robert K. Merton, gracias en parte a los atinados consejos de Elinor Barber, quien
manifestd su interés informado durante el desarrollo de mi trabajo. También me
beneficié de muchas horas de conversacién con J. B. Ross. LLos nombres de Natalie
Z. Davis y Robert M. Kingdon aparecen en mis anotaciones con suficiente frecuen-
cia para indicar que estoy en deuda con sus importantes estudios sobre la cultura
impresa del siglo xvi. Ambos merecen un agradecimiento adicional por muchos
otros favores que me hicieron. Margaret Aston me ayud6 durante muchos afios,
leyendo y comentando los borradores que le mandé después de concluidas nuestras
reuniones semanales en la Folger Library, cuando tuvimos que recurrir a la corres-
pondencia interocednica.

Por haberme introducido en algunos de los “misterios” de los inicios de la im-
prenta y de la historia del libro, estoy agradecida con Frederick Goff, que me per-
miti6 asistir a su seminario sobre incunables en la Folger Library, y con Rudolf
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Hirsch, quien me guié por la colecciéon de libros antiguos de la Universidad de
Pensilvania, me envié tanto articulos como libros, y discutié conmigo temas polé-
micos con una amabilidad sobresaliente. John Tedeschi, de la Newberry Library,
y Francis J. Witty, de la biblioteca del departamento de ciencia de la Catholic Uni-
versity of America, me proporcionaron muchas ediciones agotadas, referencias y
consejos utiles. Por mdas de una década disfruté enormemente con las oportunida-
des que proporciona a sus lectores la Folger Shakespeare Library y me siento espe-
cialmente en deuda con su entusiasta personal. En la Folger asist{ a un seminario
impartido por A. G. Dickens, recibi la atil asesorfa de Paul O. Kristeller y sostuve
conversaciones muy provechosas con Jan Van Dorsten. Estoy agradecida con R. J.
Schoeck, que supervisé las actividades de investigacién cuando estuve ahi; con los
directores de la biblioteca: Louis B. Wrigth y O. B. Hardison; con Nati Krivats-
ky, bibliotecaria a cargo de obras de referencia, con Leticia Llenadle, curadora de
manuscritos, y, sobre todo, con los tres miembros del personal: Elizabeth Niemyer,
Rachel Doggett y Sandra Powers, que amablemente participaron en mi primer
seminario sobre impresores antiguos mientras me ensefiaban mds que yo a ellos.

En lo que se refiere a la aclaracién de problemas asociados con el comercio de
libros manuscritos en la Italia renacentista, recurr{ repetidamente a Albinia de la
Mare, del departamento de manuscritos occidentales de la Bodleian Library. Ella
compartié generosamente conmigo un conocimiento sin parangén del mundo de
Vespasiano da Bisticci y de los notarios que le sirvieron de escribientes. Richard
Rouse, de la Universidad de California en Los Angeles, desentrafi¢ para mi algu-
nos de los “secretos” de la codicologia medieval, corrigi6 varias de mis ideas que es-
taban equivocadas y me proporcioné diversos estudios ttiles que de otra manera no
hubiera conocido. Elizabeth Kennan fue la responsable de que pudiera aprovechar
a este experto antes de terminar la primera parte de mi libro; ademas —como ami-
ga y como medievalista— me ayudé de muchas maneras. Mi conocimiento de los
estudios medievales se enriqueci6 adicionalmente gracias a Mary M. McLaughlin.

Tengo una gran deuda con Charles Schmitt por darme la oportunidad de co-
nocer a varias lumbreras del Warburg Institute y por compartir conmigo su im-
portante conocimiento del aristotelismo renacentista. También le agradezco a Paul
Lawrence Rose por comunicarme los resultados de su investigacién sobre libreros y
matemdticos en la [talia renacentista. Martin Lowry compartié conmigo el trabajo
que estaba elaborando sobre Aldo Manuzio; Paul Grendler me ha mantenido in-
formada sobre su trabajo acerca de los libreros venecianos. Miriam Chrisman, John
Elliot, Edmund Fryde, Donald Kelley, Benjamin Kohl, Nancy Roelker, Charles
Nauert, Orest Ranum, Thomas Tentler y Charles Trinkaus se encuentran entre
los distintos historiadores de la Europa moderna temprana que me han ayudado
de diferentes maneras. Myron Gilmore, que gui6 los estudios de varios de los arri-
ba mencionados, también me ayudé directamente proporcionindome separatas y
respondiendo pronta y positivamente ante mis solicitudes de ayuda.

Cuando trabajaba en la tltima parte del libro recibi la ayuda de diferentes gru-
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pos de especialistas asociados con la historia de la ciencia y la tecnologia. Estoy
particularmente agradecida con Robert Palter y Robert Westman por ser corres-
ponsales fieles, revisar los primeros borradores, enviarme informacién importante
y mantenerme informada sobre los trabajos en proceso. Owen Gingerich también
merece un agradecimiento especial por permitirme participar en una conferencia
copernicana en la Smithsonian Institution y por compartir conmigo, a partir de
entonces, sus investigaciones relacionadas con el tema. William Wallace, de The
Catholic University, me proporcioné ayuda leyendo y comentando un borrador;
también agradezco a Uta Merzbach y a D. J. Warner, del Smithsonian, quienes me
ayudaron con los datos mateméticos y astronémicos, asf como a Francis Maddi-
son, del Museum of the History of Science de Oxford. Gracias a la mediacién de
Christopher Hill, que durante la tltima década me ha estimulado y alentado, pude
presentar un articulo a académicos de Oxford en el seminario del Linacre Collage.

Aungque recibi muchos consejos y el apoyo de las personas que mencioné ante-
riormente, como es natural debo asumir la responsabilidad integra por el contenido
del libro. También debo ofrecer disculpas a aquellos colaboradores que no fueron
mencionados debido a la falta de buenos registros. Puedo ser olvidadiza pero no
obstante estoy verdaderamente agradecida con todos los que me ayudaron.

Ademis de la ayuda individual, debo mucho al apoyo institucional, que lleg
precisamente cuando mds lo necesitaba y me permitié terminar un manuscrito de-
finitivo. Al otorgarme una beca para estudios e investigaciones independientes, el
National Endowment for the Humanities me brindé los incentivos necesarios para
invertir seis meses de trabajo intenso en un escritorio. La Fundacién Rockefeller
me permiti6 pasar un mes como académica invitada en el centro de conferencias e
investigaciones Villa Serbelloni en Bellagio, Italia, donde escribf el capitulo final.
Estoy agradecida con Joel Colton, director de la divisiéon de humanidades de la
fundacién, quien me advirtié sobre esta oportunidad, y con el doctor y la sefiora
William Olson, director invitado del centro y su esposa, que hicieron todo lo posi-
ble por hacer agradable mi estancia.

Varios editores me ayudaron con la publicacién tanto de mis articulos prelimi-
nares como de este libro de largo aliento. Por haber aceptado mis primeros ensayos
y por haberme hecho diplomiticas sugerencias para corregirlos, estoy agradecida
con Trevor Aston, Hanna H. Gray, Richard Vann y Robert Webb. La responsabi-
lidad del original de este extenso libro fue de principio a fin de un solo editor, que
en la actualidad es editor en Cambridge University Press. Michael Black, que al
principio llamé mi atencién por ser un experto en las primeras biblias impresas, ha
mostrado una paciencia extraordinaria y un incansable buen humor a lo largo de
muchos afios de negociacién con una autora que demoraba en escribir. Conté con
el apoyo de N. Carol Evans para elaborar el indice analitico de la obra. La ayuda de
Clarissa Campbell Orr fue invaluable para completar los indices. Andrew Brown
y Maureen Leach me asistieron en la correccién del manuscrito; Jane Majeski, de
Cambridge University Press en Nueva York, realiz6 amablemente la invaluable
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tarea de transmitir mensajes interocednicos. Tengo una enorme deuda con Philipe
Arigs, quien me ha escuchado comprensivamente, ha sido un conversador estimu-
lante y un corresponsal cooperativo.

También estoy en deuda con los que mecanografiaron una y otra vez varias ver-
siones de un extenso manuscrito. En el transcurso de unos 15 afios he dependido de
la ayuda amablemente proporcionada por Phyllis Levine. Estaba dispuesta cuando la
requerfa y probé su destreza para entender notas al pie confusas y descifrar gara-
batos ilegibles. En busca de ayuda para el minucioso trabajo de captura, lectura de
galeras, correccion y revisién de la consistencia del texto, recurri a Flora Symons,
que pasé horas de trabajo concienzudo en mi mecanuscrito y renuncié a mas de
unas vacaciones para ayudarme.

Al concluir con una nota de agradecimiento para mis familiares mas inmediatos
lamento que este procedimiento se haya vuelto tan convencional que es probable
que los lectores desestimen las reflexiones que se sienten més profundamente. En
este terreno, mis sentimientos son més fuertes que mis habilidades para expresar-
me. Mi esposo y cada uno de mis tres hijos contribuyeron en diferentes maneras a
modelar mis pensamientos e intensificaron mi decisién para terminar el libro. Mi
hija, Margaret, que cursa estudios de posgrado en historia, y mi hijo, Ted, que ha
fundido tipos y operado prensas manuales, renovaron varias veces mi interés en un
trabajo que parecia estar a punto de no concluirse. El apoyo de mi esposo en todas
mis actividades profesionales ha sido manifiesto a lo largo de més de treinta afios.
Nunca fue mis til que tras el derrame cerebral que le quité la vida a nuestro hijo
mayor. Al igual que sus hermanos, John sentfa un vivo interés en el trabajo que yo
estaba realizando. Involucrado en estudios de posgrado en neurobiologia, estaba
interesado tanto en las humanidades como en la ciencia, y valoraba la claridad y
la precision en la escritura. Cuando revis6 una versién preliminar de uno de mis
capitulos mostré preocupacién por la excesiva verborrea y me recomendé reducir
lo que describi6 (por medio de una metéfora) como un banco de niebla. Si John
viviera, el “banco de niebla” de este libro habria sido menor. El apoyo editorial de
su padre ayudé a que no se volviera mayor, y de esa manera tanto el lector como
esta autora estdn en deuda con Julian Eisenstein.
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